如果世界太危险，只有电影最安全。 虽然形式是基顿玩剩下的，但伍迪艾伦仍以一种更加现实的态度去探讨荧幕生活与现实生活的关系、真实演员与虚拟角色的关系。 作为影迷，亦或只是爱看电影的人，无论是现实走入电影还是电影走入现实，都有一种令人着迷的魅力，电影永远是一个乌托邦的存在，一个精神寄托，我们需要它，幻想它，离不开它，但也是终究要回到这个残酷世界。 “人生苦短，何必深究？”，尽管遗憾和悲伤，但仍欣慰和感动。 我想起了多年前冬季的一个晚上，有些坚持不住的时候，独自去影院看了《听雪楼 电视剧》，看到最后痛哭流涕，我爱那种感觉，这也许正是人们走进电影院的意义，残酷温柔。 色情梅金瓶潘金莲野史小说，正是电影艺术，它永不凋谢。